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oh fragante visión aque le provocas 
soñar una nueva primavera, 
lo de ní su corazón espera 

última dicha que en la vida invoca. 


Apártate y suprime tu derroche 
se el Edén que su pupila ansía 
jo la sombra oculta de la noche 

el absimo de la frente nia. 


El dolor de su pena dura tanto 
> ya no sé córo sufriendo vive 
10 le dejan ver lo que me escribe 
3 nieblas fugitivas de su llanto... 


oh sublime pasión, no le «tornentes 
2 el yugo cruel de un inposible; 
tú, mi corazón, si es que no sientes 
l tormento la anfustia y lo indecible. 
recuérdalo en tus horas de amarfura; 
tú, alma mia, si lloras dolorida, 
ide sienpre a €l firme y segura... 
enseñará a sufrir su hermosa vida! 


kayo 0 de 1916. 
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PROLOGO 


He ahí cómo en estos versos se sienten los aleteos del 
pájaro — Misterio. — A la vera de este «Jardín Lírico» 
me he puesto a escuchar, en estas tardes en que se inicia 
el Otoño, el ritmo melodioso, ¿quién canta? Puedo preguntar 
otra vez, como bajo el Pórtico de mis jardines abandonados, 
en una exaltación dolorosa. La voz tiene profundas unciones 
de martirio; voz de sacerdotisa en el altar de los misterios. 
Hermana del dolor y de la vida su canción exalta en las 
almas la libertad, el heroísmo. Es la voz de la vida que 
grita bajo el azote. Por eso estos versos gimen y lloran como 
ángeles castigados. 


«¡Golpéame dolor! Tu ala de cuervo 
Bate sobre mi frente y la azucena 
De mi alma estremece»... 
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Así el grito del alma dolorida y atormentada. Los versos 
aparecen espontáneos y naturales como las rosas. Todas 
ellas, unas páginas más intensas que otras, dicen de un espíf- 
ritu escogido para penetrar en la región desconocida. El 
alma de un poeta consumado es la lira de estos sus versos, 
Alfonsina. 

He recorrido lentamente, en un silencio melodioso, las ave- 
nidas de este su agreste lirismo donde se oyen grandes gritos 
humanos, aullidos de lobos, besos, sollozos, aleteos, risas, 
músicas lejanas y rebeliones. 

En algún rincón yace el cuerpo de una paloma muerta 
por un niño cruel y en otras han entrado al jardín las alimañas 
de la selva. 

Pero los versos musicales siguen vibrando: 


«La tarde es apacible: juguetea en el aire 
Una sonrisa eterna»... 


El sol ilumina tenuemente áureo el cielo de Otoño de estos 
versos. Las hojas caen en un eterno murmullo: el silencio 
es severo. Y en la suprema desolación de ese silencio supremo 
vibra el alma fuerte — alma de poeta — de esta niña. 

Sus gemidos son versos armoniosos, fuertes y viriles. No 
hay en ellos nada de simetría: alguna incorrección de buen 
gusto, música, y sobre todo, el perfume doloroso de las flores 
que agonizan en estos vasos negros — en cuyo cristal lumi.- 
noso — Ada Negri pondría su nombre de oro y fuego. 


II 


Hay notas intensas, profundas y sonoras en el abismo de 
esta alma joven e insondable. A veces es la armonía de la 


cuerda suavemente pulsada por la mano maestra, otras es 
el sonido de la cuerda que se rompe. Estos sonidos son 
a menudo disonantes y tales incorrecciones constituyen el 
peculiar encanto de esta musa. 

Sobre las flores de su rosal melancólico llueve la sangre 
de la vida y bajo su cielo taciturno brilla como la pupila 
pensativa de la eternidad, el astro luminoso de la Esperanza 
que es el ensueño de la Justicia. 

Así ella puede decir: «Hay en mí la conciencia de que yo 
pertenezco al caos y soy sólo una forma material». Así puede 
petrificarse en la muerte de la madre de la amiga en la 
que «Nada se había movido». Así puede rugir como una loba. 
o extasiarse, junto al lago, en la parnasiana contemplación 
de los cisnes blancos... y así puede pasar por la vida. 
cantando sus dolientes canciones impregnadas de una posi- 
tiva tristeza más amarga que las espumas del mar. 


Juan Julián Lastra. 


Otoño de 1915 


LA INQUIETUD DEL ROSAL 


El rosal en su inquieto modo de florecer 

Va quemando la savia que alimenta su ser. 
¡Fijáos en las rosas que caen del rosal: 
Tantas son que la planta morirá de este mal! 
El rosal no es adulto y su vida impaciente 


Se consume al dar flores precipitadamente. 
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VIDA 


Mis nervios están locos, en las venas 
La sangre hierve, líquido de fuego 
Salta a mis labios donde finge luego 


La alegría de todas las verbenas. 


Tengo deseos de reir; las penas, 
Que de domar a voluntad no alego, 
Hoy conmigo no juegan y yo juego 


Con la tristeza azul de que están llenas. 


El mundo late; toda su armonía 
La siento tan vibrante que hago mía 
Cuanto escancio en su trova de hechicera. 


Es que abrí la ventana hace un momento 


Y en las alas finfsimas del viento 


Me ha traído su sol la Primavera! 
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EL CISNE ENFERMO 


Hay un cisne que muere cercado en un palacio, 
Un cisne misterioso de ropaje de seda 
Que en vez de deslizarse en la corriente leda 


Se estanca fatigado de mirar el espacio. 


El cisne es un enfermo que adora al Dios de Oro; 
El sol, padre de razas, fecunda su agonía 
Por eso su tristeza es una sinfonía 


De flores que se entreabren en las sombras del lloro. 


Tiene el pecho cruzado por un loco puñal, 
Gota a gota su sangre se diluye en el lago 
Y las aguas azules se encantan bajo el mago 


Poder de los rubíes que destila su mal. 
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El alma de este cisne es una sensitiva... 
No levantéis la voz al lado del estanque 


Si no queréis que el cisne con el pico se arranque 


El puñal que sostiene su existencia furtiva. 


Cuentan viejas leyendas que está enfermo de amor, 
Que el corazón enorme se le ha centuplicado 
Y que tiene en la entraña como el Crucificado 


Un dolor que cobija todo humano dolor. 


Y cuentan las leyendas que es un cisne-poeta... 
Que la magia del ritmo le ha ungido la garganta 
Y canta porque sí, como el arroyo canta 


La rima cristalina de su corriente inquieta. 


Yo he soñado una noche que en el viejo palacio 


Era el cisne cansado de mirur el espacio. 
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AL OIDO... 


Si quieres besarme... besa, 
—yo comparto tus antojos— 
Mas no hagas mi boca presa, 


¡Bésame quedo en los ojos! 


No me hables de los hechizos 
De tus besos en el cuello... 
Están celosos mis rizos. 


¡Acaríciame el cabello! 


Para tu mimo oportuno, 
Si tus ojos son palabras, 
Me darán, uno por uno, 


Los pensamientos que labras. 
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Pon tu mano entre las mías, 
Temblarán como un canario 
Y oiremos las sinfonfas 
De algún amor milenario. 


Esta es una noche muerta 
Bajo la techumbre astral. 
Está callada la huerta 


Como en un sueño letal. 


Tiene un matiz de alabastro 
Y un misterio de pagoda. 

¡Mira la luz de aquel astro! 
¡La tengo en el alma toda! 


Silencio... silencio... ¡Calla! 
Hasta el agua corre apena, 
Bajo su verde pantalla 


Se aquieta cabe la arena. 


¡Oh! ¡qué perfume tan fino! 
¡No beses mis labios rojos! 
En la noche de platino 
Bésame quedo en los ojos... 
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LO INACABABLE 


No tienes tá la culpa si en tus manos 
Mi amor se deshojó como una rosa: 
Vendrá la primavera y habrá flores... 


El tronco seco dará nuevas hojas. 


Las lágrimas vertidas se harán perlas” 
De un collar nuevo; romperá la sombra 
Un sol precioso que dará a las venas 


La savia fresca, loca y bullidora. 


Tú seguirás tu ruta; yo la mía 
Y ambos, libertos, como mariposas 
Perderemos el polen de las alas 


Y hallaremos más polen en la flora. 
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Las palabras se secan como ríos 
Y los besos se secan como rosas, 
Pero por cada muerte siete vidas 


Buscan los labios demandando aurora 


Mas... ¿lo que fué? Jamás se recupera! 
Y toda primavera que se esboza 

Es un cadáver más que adquiere vida 
Y es un capullo más que se deshoja! 
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RESURGIR 


Pasé por el tamiz de todos los dolores 
Y estoy purificada. ¡Clamo por vida nueva! 


¡Una vida que sea como un ritmo de seda! 


¡Dulzura y más dulzura! La quietud de una tarde 
Deliciosa y de sol, la casita con hiedras 


Y un pedazo de cielo que en el alma se enreda. 


Ningún anhelo más. que un anhelo infantil, 
Tener las golondrinas de una quietud eterna 


Y sentirme tan buena... ¡tan hondamente buena! ... 


No leer nada, nada, más que en el libro pródigo 
Infinito y precioso de la naturaleza 


Y sorber sus verdades con la esperanza abierta!... 
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Surgir a vida nueva. Realizar el milagro 
De cubrir con jazmines la herida de mis venas 


Y hacer un canto blanco con restos de tragedia. 


Tener el corazón hecho un lampo de luz, 
Tener el corazón hecho un nido de gemas 


Para que siempre se abran otras corolas nuevas. 


Ir cruzando la vida con alas en el alma, 
Con alas en el cuerpo, con alas en la idea 


Y un ligero cariño a la muerte que llega. 


Perdonar, perdonar, no tener ni un rencor; 
Darlo todo al olvido y llorar en la quieta 
Soledad de la noche con un llanto de perlas. 


Perlas de anunciación, de olvido, de alegría, 
De dulzura, y de gozo de sentirme serena 


Y comprender la vida como un ritmo de seda. 


Hoy lo deseo así... Hoy que es día de fiesta 
Y que tengo en el alma mucho de Noche Buena... 
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PLEGARIA A LA TRAICION 


Amor... amor!... Traicionas mis deseos, 
Mi tristeza, mi esfuerzo!'... Cuando hundía 
La ilusión en la sombra de la muerte 
Revives su cadáver, lo dominas. 

Y me entregas atada 


Como un mártir vencido... 


Amor! Amor! Tus alas han golpeado 

A las puertas del alma, suavemente... 
Me ha mentido tu arrullo, no lo ignoro, 
Pero he sido cobarde y con las alas 
Agoreras y trágicas me has hecho 

Un manto todo blanco y todo rosa! 
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Traición! Traición! Tu fina puñalada 
Sangra mi vena y ha de darme muerte 
Y mo puedo ni quiero maldecirte. 


¡Has vuelto amor, has vuelto! 


Como un niño sorprendido de pronto 

Mi alma pone interés en recibirte 

Y temor; tiembla acaso por sus flores 
Que se abrieron recién cuando tus alas, 


Fino amor, me llamaban, me llamaban... 


Entra traidor! Tú sabes lo que encuentras: 
Sé cuidadoso, mira que no quedan 
Muchos capullos más, no te prodigues 
De sus pétalos lánguidos y enfermos, 
Que en el jardín de Otoño a donde llegas 


Las flores se malogran fácilmente. 


Entra traidor! Intenta algún milagro! 
¡Pase tu soplo vívido como una 
Llama de vida donde el alma pueda 
Despertar a la dulce Primavera 


Y olvidar el invierno despiadado! 
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Entra traidor! Y vénceme, sofócame... 
Hazme olvidar la tempestad pasada, 
Arrúllame, adorméceme y procura 

Que me muera en el sueño de tu engaño, 
Mientras me cantas, suave, la alegría 


De las pascuas del sol! 
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LOS CISNES 


Como una blanca ronda de flores cuyo tallo 
Mórbido y elegante sobre el agua se irguiera 


Van los cisnes de espuma desfilando en hilera. 


Es una procesión fantástica! Parecen 
—volubles y coquetas—almitas femeninas 


Mansamente indolentes, mansamente felinas. 


Hecho un interrogante su cuello es como el símbolo 
Del alma que encarnaron y allá van suavemente 


Preguntando al Misterio el misterio insolvente. 


Y al verlos desfilar vuelto enigmas se piensa 
En la leyenda blanca del extraño Lohengrin 


Tirado por un cisne sobre el agua del Rhfín. 





Otras veces muy quietos sobre el lago azulado 
Semejan un paréntesis concedido al sentido, 


Un sueño de la mente que se quedó dormido... 


Y si ocultan su cuello de belleza soberbia 
Bajo el ala de nieve ricamente bordada 


Se vuelven, sin el cuello, la Belleza truncada"! 


II 


Los he visto pasar en la hora imponente 
Bajo el palio de plata de una noche de Enero 
Mientras el lago negro se hacía cancionero ' 


De una ríma de paz misteriosa y silente; 


En la tinta movible de las aguas del lago 
Rielaba de la luna una franja espectral 
Y los cisnes cortaban la franja en un canal 


Hecho para sus cuerpos en el oleaje vago; 


El temblor de la noche trasmitido en el viento 
Se asombraba del blanco plumaje inmaculado 
Y por no desflorarlo se ocultó avergonzado 


Un lirio, en el ramaje informe y ceniciento. 
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Los he visto de día bajo el palio del sol 
Cuando en el lago quieto se miraba el azul 
Del cielo y el espacio era así como un tul 


Bordado en polvo de oro y enfermo de arrebol; 


Puestos en la blancura como nueva blancura 
Triunfaban sobre todo y hasta el sol los mimaba, 
Por besarlos más suave sus rayos tamizaba 


En las flores y luego los ponía en gu albura. 


Los he visto en la aurora como raro diamante 
Irisarse el plumaje y volverse una rosa 
Que surcaba las aguas sobre una mariposa 


Gigantesca y de cuello tornado interrogante. 


Los he visto en la tarde cuando el sol se moría 
Y el lago era de sangre y era sangre su pluma, 
Pluma que se tornaba al correr de la bruma 


Nenúfar azulado que en la sombra se abría. 


¡ Y yo no sé en qué hora los encontré más bellos! !... 
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LA CAMPANA DE CRISTAL 


Recién la tarde se borraba; era 
úa penumbra teñida de escarlata 
Preludiando el reinado de la plata 


En una noche toda primavera. 


Yo estaba herida de inquietud que mata, 
Una inquietud nerviosa y agorera 
Como una anunciación, como una espera 


En que todo el anhelo se desata. 


Después la noche palpitó en mis células, 
Llegaron a millones sus libélulas 


Arrancándome un ritmo musical. 


Y bajo la tristeza de la luna 
Descubrí que mi alma era una 


Diminuta campana de cristal... 
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CLAROR LUNAR 


Lirios, lirios, más lirios... llueven lirios... 


La noche es blanca como la ilusión 
Y flota la dulzura del perdón 
Sobre el llanto de todos los martirios. 


Hay una vaga claridad de cirios... 
La luna es una hostia en comunión 
Y el alma se recoge con unción 


Castigada por todos los delirios. 


Y es bajo el claro de la luna suave 
Cuando el poeta que medita sabe 


Las tristezas enormes de Pierrot, 


Y cuando le asesina la agonía 
De las nostalgias blancas de María 
Y las nostalgias rojas de Margot. 
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GOLONDRINAS 


Las dulces mensajeras de la tristeza son... 
Son avecillas negras, negras como la noche, 


Negras como el dolor! 


¡Las dulces golondrinas que en invierno se van 
Y que dejan el nido abandonado y sólo 


Para cruzar el mar! 


Cada vez que las veo siento un frío sutil... 
¡Oh! ¡Negras avecillas, inquietas avecillas 
Amantes del Abril! 


¡Oh' ¡Pobres golondrinas que se van á buscar 
Como los emigrantes, a las tierras extrañas, 
La migaja de pan! 
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¡Golondrinas, llegáos! ¡Golondrinas, venid! 


¡Venid primaverales, con .las alas de luto 
Llegáos hasta mf! 


Sostenedme en las alas... Sostenedme y cruzad 
De un volido tan solo, eterno y más eterno 


La inmensidad del mar... 


¿Sabéis cómo se viaja hasta el país del sol?... 
¿Sabéis dónde se encuentra la eterna primavera, 


La fuente del amor?... 


¡Llevadme golondrinas! ¡Llevadme! ¡No temáis! 
Yo soy una bohemia, una pobre bohemia 


¡Llevadme a donde vais! 


¿No sabéis, golondrinas errantes, no sabéis, 
Que tengo el alma enferma porque no puedo irme 


. Volando yo también! 


¡Golondrinas, llegáos! ¡Golondrinas, venid! 
¡Venid primaverales! ¡Con las alas de luto 
Llegáos hasta mí! 
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¡Venid! ¡Llevadme pronto a correr el albur!... 
¡Qué lástima, pequeñas, que no tengáis las alas 


Tejidas en azul! 
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CUMPLEAÑOS 


La tarde es apacible; juguetea en el aire 
Una sonrisa eterna; parece la ilusión 
Que ha venido á exprimirse sobre todas las cosas 


Mezclada con las rimas de una vieja canción. 


Las flores se han abierto en el jardín y ponen 
En la corola púber un deseo de amar. 
Se sienten generosas y es por eso más bello 


Mi jardín en la tarde que he salido á gustar. 


El sol se ha diluífdo sobre la tierra y tiene, 
Este día, algún grande y misterioso poder... 
No es el sol de otra hora, que hay en él algo nuevo 


Y yo me siento toda en un reflorecer. 
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La campana a lo lejos pone en el cuadro alegre 
Un momento de pena con su suave ¡talán!... 
El alma se recoge y al hacerse silencio 


Uno piensa en las cosas amables que se van. 


Pero luego otra vez me domina la eterna 
lHusión que palpita... yo vuelvo a sonreir 
Y es toda la belleza volcada en mis pupilas 


Que me grita en el alma deseos de vivir. 


Y sigo caminando venturosa, liviana, 
Como si tenues alas arrastraran de mí... 
¡Oh! La tarde apacible, la tarde silenciosa 


Como nunca tan grata, tan dulce la sentí! 


De pronto me detengo; es que un cuadro me atrae; 
Celebran en la casa del pobre leñador 
Su cumpleaños de abuelo y han venido los nietos 


A rodearlo. Los veo cerca del corredor. 


El viejo se sonríe y mezclado a la risa 
Hay un cuento en los labios que me esfuerzo en oir: 
«Y cuando la princesa se moría de pena, 


«De países lejanos trajeron un fakir...>» 
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Los niños están quietos; respiran sus caritas 
Un extraño contraste de miedo e interés. 
Alguno piensa acaso que cómo se podría 


Matar a los dragones del palacio cortés. 


Yo estoy como los niños, suspensa de los labios 
Del abuelito bueno que ahora tiene un dolor... 
Es que se acaba el cuento y él rabrá de decirles 


Que la pobre princesa languideció de amor. 


Y me acosa un deseo; lo he sentido de pronto 
Cuando he visto que el viejo no reía recién: 
Abrir todas las jaulas y enviar sus prisioneros 


Para que con las alas le besaran la sien... 
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LO BLANCO 


María, cuando tiendes tu mano martfilina 
Que asemeja la seda de Japón o de China 
Para cortar las flores de tus ricos jardines 


Me parece escuchar un rumor de violines. 


Porque tus manos son armonía infinita, 
Arte, que se condensa en la forma bendita 
De perfección, y tienen las venas tan azules 


Que parecen bordadas en finísimos tules. 


¡Oh manecitas suaves! ¡Oh manecitas buenas! 
Si se posan amables quitan todas las penas 
Del ser donde posaron, ya sobre anciana frente 


O temblorosas manos de enamorado ardiente. 
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Yo quiero de tus manos sentir sobre los labios 
La seda de la carne y sin falsos resabios 
Que me dejen besarlas con fervor de poeta 


Ante aquellas manitas convertido en asceta. 


¡Dáselas a mis labios! Besarán los nudillos 
De sus huesos menudos, besarán los anillos 
Que aprisionan sus dedos sedosos, torneados, 


Y por uñas pequeñas, rosáceas, sujetados. 


. 


Besarán esas venas de colores azules 
Que las fingen bordadas en finfsimos tules 
Y en la muñeca tenue, de curva muy suave, 


Se posarán serenos, en embeleso grave. 


¡Dáselas a mis labios! Son hambrientos de aquello 
Que es etéreo, sutil, tan altamente bello 
Que la carne no vibre. Ni fervor de poeta 


Ante tus manos blancas se convierte en asceta... 


LA INQUIETUD DEL ROSAL 


CONVALECER 


Debe ser muy hermoso acercarse a la Parca 


De guadaña traidora y pensar que en el arca 


Del Misterio nos vamos para no volver más 


A saber de estos seres que dejamos atrás. 


Y, cuando hemos sellado el adiós postrimero 


En el labío perfecto que se nos brinda entero, 


Y, cuando hemos creído realizar el gran viaje 


De donde nadie ha vuelto con el mismo ropaje, 


Sentir que la materia nos permite pensar, 


Que aun el labio se mueve ansioso por besar 
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Y volver lentamente a la vida que fluye 


Entre el perfume fresco que una rosa diluye. 


Y después, por las manos piadosas de la Amada, 


Sentir como es de nuevo la testa aprisionada, 


Ver cómo en la ventana la negra golondrina 


Da tregua a su jornada de errante peregrina, 


Y en una de esas tardes en que el viento se aquieta 


Volver a oir el verso que nos hizo poeta. 


Sentarse en un sillón, que llevó al corredor 


La madre toda llena de un inefable amor, 


Y ante la enredadera de oscura madreselva 


Dejar que en sus aromas la Primavera vuelva. 


Aprender a dar pasos, como un tímido niño 


Que necesita aún solícito cariño; 


Hallar que cada cosa es vieja, pero es nueva, 


Que dentro de lo eterno lo viejo se rer1ueva 


Y en la hora en que vuelve la excelsitud de amar 


Saber que algo en nosotros es capaz de volar 
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EL RECUERDO 


De aquel poeta joven que se murió de frío 
Cuando la: Primavera preludiaba el Verano 
Yo conservo el recuerdo que me diera su mano 


Una tarde paseando por la orilla del río. 


Es un jazmín, me acuerdo que lo robara impío 
Sangrándose las manos en alambre tirano 
Y me lo dió después con un gesto de hermano 


Cariñoso y sereno para el cabello mío. 


No nos amamos nunca. El se fué a los países 
De donde no se vuelve. Murieron los matices 


De la flor que conservo amarilla y rugosa. 


Pero suelo besar esa flor marchitada 
Con toda la tristeza que lef en su mirada 


El día que iniciara la marcha tenebrosa!... 
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LA INVITACION AMABLE 


Acércate, poeta; mi alma es sobria, 
De amor no entiende —del amor terreno— 


Su amor es más altivo y es más bueno. 


No pedirá los besos de tus labios, 
No beberá en tu vaso de cristal, 


El vaso es frágil y ama lo inmortal. 


Acércate poeta sin recelos... 
Ofréndame la gracia de tus manos, 


No habrá en mi antojo pensamientos vanos. 


¿Quieres ir á los bosques con un libro, 
Un libro suave de bellezas lleno?... 


Leer podremos algún trozo ameno. 
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Pondré en la voz la religión de tu alma, 
Religión de piedad y de armonía 


Que hermana en todo con la cuita mía. 


Te pediré me cuentes tus amores 
Y alguna historia que por ser añeja 


Nos dé el perfume de una rosa vieja. 


Yo no te diré nada de mí misma 
Porque no tengo flores perfumadas 


Que pudieran así ser historiadas. 


El cofre y urna de mis sueños idos 
No se ha de abrir, cesando su letargo, 


Para mostrarte el contenido amargo. 


Todo lo haré buscando tu alegría 
Y seré para tí tan bondadosa 


Como el perfume de la vieja rosa. 


La invitación está... sincera y noble. 
¿Quieres ser mi poeta buen amigo 


Y solo tu dolor partir conmigo?... 
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PREGUNTA 


¿Habéis acaso olvidado 
Gentilísimo trovero 

El madrigal hechicero 
A, mi oído susurrado 


Y en mi mente prisionero? 


¿Brotó acaso de la boca 

Y ella fué la cancionera?... 
¿De vuestra alma aventurera 
Nada se mezcló en la loca 


Trova de amor tan sincera? 


Vos que me hablasteis así, 
Tan hondamente que amores 
En vuestro labio lef: 
¿Tenéis un nido de flores 


En la boca carmesf?... 
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No lo sé, pero el encanto 
De aquellas palabras, luego 
Que las dijisteis, fué tanto 
Que tengo clavada en llanto 


Vuestra mentira de fuego! 
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FUGITIVA 


En tu alazán que es árabe de raza 
Te ví pasar ayer por la alameda, 
Daba sombra al camino su arboleda 


Fingiéndose del sol una coraza. 


Seguí la huella que su planta traza 
En la espesura de la blanda greda 
Y envuelto en una tenue polvareda 


Llegaste en breve a la desierta plaza. 


Detuviste la marcha y al momento 
Como si la fluidez del pensamiento 


Alas hubiera puesto a tu caballo 


Partiste con galope sin mesura: 
Caballero que cruza la llanura 


Camino a la portada del serrallo! 
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¿TE ACUERDAS?... 


Mi boca con un óÓsculo travieso 
Buscó a tus golondrinas. traicioneras, 
Y sentí sus pestañas prisioneras 


Palpitando en las combas de mi beso. 


Me libró la materia de su peso... 
Pasó por mí un fulgor de primaveras 
Y el alma anestesiada de quimeras 


Conoció la fruición del embeleso. 


Fué un momento de paz tan exquisito 
Que yo sorbí la luz del infinito 


Y me asaltó el deseo de llorar. 


¿Te acuerdas que la tarde se moría 
Y mientras susurrabas: «¡Mía! ¡Mía!» 


Como un niño me puse á sollozar?.. 
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PRIMAVERA 


Risueña caricia, yo no sé qué savias 
Viertes en las venas que vida provocas; 
Desatas mis penas y las desagravias 
Y muertas se cubren de mortajas locas. 


Las siento que roen, pero yo diría 

Que hicieron puñales de espinas de rosa 
Y si arrancan sangre ponen ambrosía 

En la misma sangre que al brotar retoza. 


Risueña caricia, me arrullas, me gritas! 


Te siento muy suave y te siento trágica... 


Me llamas, acaso de amor son tus citas 


Y acaso es de muerte tu caricia mágica... 


Pero no, no quiero analizar, te sigo; 
Anulo el cerebro, rompo sus marañas, 

Y tan hondo triunfas que al vibrar contigo 
Revientan en flores todas mis entrañas! 
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AÑO NUEVO 


Ven, haremos vida nueva, en mi pecho tu cabeza, 

Tu linda cabeza negra que surcan hilos de plata; 

Ven, haremos vida nueva y del año que se acaba 
Olvidaremos las penas escanciando del amor 

Elixir nuevo de vida para hacer obra de raza. 

Ven; que harto lejos estamos y el dolor quiere matarnos! 
El dolor que me hizo suya, el dolor que hirió tu alma. 
Aquel que nos vió impasibles, ¿te acuerdas?... Quise nombrarlo 
Y el corazón se me parte; martillea muy adentro; 

Hiere cosas del pasado 

Que se enroscan a mi alma como serpientes de fuego... 
Ven; que harto lejos estamos y el dolor quiere matarnos! 
Anoche soñé contigo; era otra vida, otro año, 

Los campos dándose enteros 

A 308 £gra:108, 

Y estos maduros, risueños, anunciando en sus entrañas 


Tudo el gérmen de la vida donde adivinaba un canto. 
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Y los jardines floridos, y las fontanas de plata 
Cascando agua de colores como ilusiones del alma. 
Y de pronto una casita con flores en la ventana 


Puso en mi sueño bendito una nota de bonanza. 


Muchas flores, mucha luz, 
Más luces aún, más flores, 
Y como lecho de amores 


Un jardín bajo el capuz. 


Y la risa retrzando 
Siempre en tu boca y tu boca 
Soñandu siempre en mi boca 


Con arrebatos de loca! 


Ven; hay que hacer vida nueva; tengo miedo del pasado 
Que me negó tus cariños, que me dejó sin tus besos 

Que quiso arrojarme sola de la vida en los sende:0s... 
Tengo llagadas las plantas, el camino es largo, tiene 
Muchos guijarros y zarzas, pero tu cariño puede 

Curar todos mis pesares. Ven. Hagamos vida nuera, 

Tu alma estiechada en mi alma 


Y escanciando del amor elixir de nueva raza! 
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LA FLOR QUE FUE 


Estás ante mi vista y en el búcaro 

Te mueres, sanguideces... 

Yo te arranqué del tallo, fuí perversa, 
Me vengué en ti de algún pasado agravio. 


Estás ante mi vista ya vencida, 
Tus hojas se desprenden una a una, 
Te vás... Hay una gota de agua sola 


En tu corola y pienso en una lágrima. 


Por la ventana, el sol, que es buen amigo 
De tí, quiere impedirte la agonía... 
Y es por eso que llega con un rayo 


Intentando volverte a lo que fuiste. 
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En vano! En vano! Te quité del tallo 
Y te mueres, te mueres lentamente, 
Quieres darme razón porque se caen 


Mientras pienso tres pétalos al suelo. 


Y estás bella, bellísima, tan pálida 
Como la muerte misma... 

¡Y eres tan generosa que al verdugo 
Le brindas la belleza de tu pena! 


Me das lástima ahora, mucha lástima... 
Me vence tu bondad. ¡Oh, cuánto frío 
En el búcaro triste! ¡Ven y muere 


Por lo menos mimada entre mis manos! 


Y quiero aproximarte con cuidado, 
Pero acaso tu odio se despierta 
Recién y te deshojas totalmente 


Al sentir mi contacto! 


El sol aprisionado en una nube 

Huye de tf; tus pétalos escuálidos 

Están sobre mis pies suaves y quietos, 
Cansadamente... 
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EL SUEÑO 


Yo ví dos soles rojos dominando el espacio... 
Perlaban en sus rayos las luces del topacio 
Y tendí mis dos manos hambrientas de infinito 


Para estrujar en ellas un inefable Mito. 


Las dos pupilas rojas como rosas del cielo 
Cegaron mis pupilas, soberbias en s: anhelo 
De mirar cara a cara los toques de diamantes 


Que estaban en el éter como luces distantes. 


Después como un crujido de mudos que se quiebran... 
Tempestades soberbias que en los mares se enhebran; 
Parto de los infiernos... Un quejido de Dios... 


Y bocas que se muerden en un supremo adiós! 
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Más tarde una sonata más dulce que la miel; 
Agonía de lirios en el jardín aquel 
Palacio de oro y oro donde habita una maga 


Que ha dormido cien años por ma!dición aciaga. 


Y después manos blancas desparramando rosas 


Sobre el alma escundida y serena de las cosas... 


Y un silencio de muerte cansado y sepulcral 


Donde se prende el lotus venenoso del mal. 


Y después la mañana que llega a los cristales 


Del cuarto miserable donde muerdo mis males... 


Y después otro día que se esboza en el lloro 


De mis días sin sol, de mis soles sin oro!... 
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LO TRUNCO 


¡Oh, pobre sueño que no tuvo flor! 
¡Pobre corola de algún lotus grís! 
Sobre el engaño de sus hojas flota 
La tragedia silente del esplfn! 


¡Oh, pobre sueño que mis manos torpes 
Dieron en despojar de su matiz! 

¡Pobres los llantos que en mi ser cayeron 
Todos ansiosos de lo que hay en tf! 


¡Pobres los besos tuyos maltratados 
Por mis dientes hambrientos de vivir 
Sobre tu boca, que no llega nunca, 
Que está tan lejos y la tengo aquí! 


¡Pobres las cosas mías que murieron 
Bajo tu hielo pálido y sutil, 

Un hielo enfermo que lo tengo adentro 
Bajo la forma de un ensueño egrís!... 
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¡ADIOS! 


Las cosas que mueren jamás resucitan, 

Las cosas que mueren no tornan jamás, 

Se quiebran los vasos y el vidrio que queda 
Es polvo por siempre y por siempre será! 


Cuando los capullos caen de la rama 

Dos veces seguidas no florecerán... 

Las flores tronchadas por el viento impío 

Se agostan por siempre, por siempre jamás! 


Los días que fueron, los días perdidos, 
Los días inertes ya no volverán! 

¡Qué tristes las horas que se desgranaron 
Bajo el aletazo de la soledad! 
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¡Qué tristes las sombras, las sombras nefastas, 
Las sombras creadas por nuestra maldad! 
¡Oh, las cosas idas, las cosas marchitas, 


Las cosas celestes que así se nos van! 


¡Corazón!... silencia!... Cúbrete de llagas!... 
—De llagas infectas—cúbrete de mal! 
Que todo el que llegue se muera al tocarte, 


Corazón maldito que inquietas mi afán! 


¡Adiós para siempre mig dulzuras todas! 
¡Adiós mi alegría llena de bondad! 
¡Oh, las cosas muertas, las cosas marchitas, 


Las cosas celestes que no vuelven más!... 
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VIEJO CAJON : 


Viejo cajón que eres así cual una madre, 
Que ofreces tus brazos como un amigo bueno 
Para arrojarme en ellos en forma de papeles 


Donde puse o pusieron algo unido a mis sueños. 


Tú, donde yo he botado neurasténicamente 
El cáliz que hallé fresco y te lo dí por viejo 
Librándole mezquina de mis manos nerviosas 


Que ávidas se tendieron sobre el capullo nuevo; 


Tú que no ignoras nada de este desorden mío 
Que de tu espacio breve hizo un cofre bohemio 
Dejando que se muerdan algunos besos suaves 


Y haciendo que se besen algunos odios muertos; 
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Tú que has visto mis manos crispadas abrazarte 
Cuando quise en tu tumba enterrar un recuerdo 
Que acaso eres el único que conoce de cerca 


Cuáles son mis amores y cuáles mis desprecios, 


Estás lleno de polvo, olvidado en la oscura 
Habitación que nadie visita, ni el sangriento 
Lamparazo del sol cuando se marcha, ni el blanco, 


Orificado leve, sobre la aurora abierto... 


Yo he penetrado ayer en el cuarto sombrío; 
Me allegué para abrirte, mi buen amigo viejo... 
¡ Y he sido una cobarde! Mis manos han temblado 


Y no pude mover tu lomo polvoriento! 
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EL FRASCO DE PERFUMES 


Había llorado mucho y sin saber porqué... 


Estaba neurasténica, cansada, no sé... 


Una melancolía que era como un puñal 


Clavado en el cerebro me hacía mucho mal. 


Parecióme que había un lazo de crespón 


Amortajando viva la paz del corazón. 


Hacia el libro que adoro mis dos manos tendí 


Y volvieron mis manos vacías hacia mí. 


Y entonces en el búcaro mi mano se posó 


Y nerviosa, una rosa de fuego deshojó. 


Y fué la rosa-fuego destrozada después 


Un reguero de sangre que moría a mis pies. 
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Y jugué con las gotas de sangre bermellón 


Como la neurastenia jugaba en mi ilusión. 


Piselas una a una con la punta del pie 


Y sobre su cadáver diminuto lloré. 


Fatigada del juego fuíme hasta el tocador, 


Me había puesto pálida el pálido dolor. 


Y tenía los labios blancos como el azahar 


Un azahar de novia que se va a desposar. 


Y pensé que el dolor era un novio sutil 


Que gustaba de azahares hecho en labio febril. 


Y en el plateado espejo de bruñido cristal 


Puse un beso de hielo sobre el azahar fatal. 


Después mi mano inquieta todo lo revolvió... 


Un frasco de perfumes hasta el suelo rodó. 


Estrepitosamente se quebró. su cristal 


Muriendo en una lenta notita musical. 


Y, liberto, el perfume ascendiendo hasta mí 


Quiso inundarse toda, toda, en su frenesí. 
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¡Oh, milagro divino de libélula azul 


Que puso en mi tristeza dos alitas de tul! 


¡Oh, contraste bendito, fresquísimo y gracil 
Que abrió entre los azahares cien claveles de Abril! 


¡Primavera! Tu soplo en mi alma se volcó 


Y vencida mi alma, toda se te entregó! 


Me hablaste de praderas, las tragiste hasta mí, 


Y loca, largamente, me ref... me rel... 


61 





62 LA INQUIETUD DEL ROSAL 


— 1 A A AAA 


LA TRISTEZA 


Yo sé que algunos dicen que nació la tristeza 
En las rosas de sangre que murieron de sed 
Porque habiendo tanta agua Madre Naturaleza 
No se acercó hasta ellas a darles de beber. 


Yo sé que algunos dicen que ha nacido en la sala 
De un hospital de niños, porque piensan que Dios 
No pudo darse cuenta de cómo es fría y mala, 


Para un niño, la ley maldita del dolor. 


Yo sé que algunos dicen que nació en esos seres 
Que ni creer pudieron ni pudieron amar... 
Porque dudando huyeron a todos los placeres 


De vivir y no osaron entregarse jamás. 
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Yo sé que algunos dicen que nació en la mirada 
Tan mansa y apacible del penitente buey 
Porque hay en su cabeza de bruto, esclavizada, 


Una torpe inconsciencia de todo su poder. 


Yo sé que algunos dicen que ha nacido en la bruna 
Tonalidad del día que nos deja y se vá... 
Que la creó la noche con su manto de luna 


Blanco como una novía muerta sobre el altar. 


Pero yo pensaría que nació la tristeza 
Después de aquel momento en que algo se logró, 
Cuando el triunfo de haber gustado la proeza 
No permite aún Crear otra nueva ilusión... 
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YO QUIERO... 


Volver a lo que fuí, materia acaso 
Sin conciencia de ser, como la planta 
Gustar la vida y en belleza tanta 


Sorber la savia sin quebrar el vaso. 
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EL TEMPLO INMENSO 


Subir a lo más alto, hasta la cumbre 
De la montaña, grito de la tierra, 
Y en la gloria de luz de un plenilunio 
Desatar la garganta en un concierto 
Hecho de notas bellas. 


Cantar, cantar, arriba, sobre todos, 
Cantar para la luz y la montaña, 
Poner en su armonía la armonía 


Que se siente fluír de la garganta. 


Dejar la inspiración que tome vuelo 
Sin compás, como el verso que no sabe 


Rimas sin disonancias. 
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Libertad en el canto. Libertad, 
Más libertad aún, toda la que haya, 


Yo quiero así cantar! 


Denme la bóveda del templo inmenso, 
La bóveda que finge terciopelo 
Asulado en la noche 

Y su bordado de oro como flores 


Gestadas en el sol! 


Para hincar mi rodilla, la montaña. 
Para adorar la bóveda florida 
Por los mundos que ruedan en el todo! 


Yo quiero así cantar! 


Y será mí oración, como el sollozo 
De todos mis dolores, como el grito 
De todos mis martirios; llegarán 

Al violoncellv puesto en mi garganta 
Mis rebeldías rojas, como sangre! 
Y será mi oración toda de gracias, 
Por la bendita gloria de vivir 


Que ríe en mis arterias! 
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Y será toda dulce, ccmo el beso 
De mi boca a la boca misteriosa 
E inmensa de la Nadax!... 


Y rodando en la noche irá mi canto 
Sin orden, como yo, hasta las cosas 


Que nadie explicará... 


Quizá sepa un poeta de esas voces 
Que pugnan por hallar en la garganta 
La nota Wagneríana! 


68 LA INQUIBTUD DEL ROSAL 


DESOLACION 


¡Oh! ¡Qué caricia inmensa la que en mi pecho habita! 
Cabría el mundo entero en la entraña que late, 

Y allí se adormiría en dulzura infinita 

El grito de dolor que llega del combate. 


Yo cuido esa mimosa que en mi pecho palpita, 
La cuido y la defiendo del humano acicate, 
Y tengo por sus nervios de inquietud exquisita 


Tan enorme piedad que mis fuerzas abate. 


¡Jamás la entregaré! Mi pobre sensitiva 
Se agostará en el hielo de mi coraza altiva, 
Se morirá en mi pecho castigada de sed. 


Y cuando su cadáver me traiga mucho frío 
Me iré serenamente del país del hastío 


Al país del Misterio que nos tiende su red... 
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MI FATALIDAD 


No pretendo engañarme... Bien que me lo sé yo. 


Era mi predilecto y por eso se murió. 
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No sé si habré nacido contagiada de mal. 


Van tres veces que planto y se me muere un rosal! 


Así murió en mts manos todo lo preferido 


Y se fué de mi lado sin merecer olvido. 
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Cada vez que un capullo se cierra en mi jardín 


Suelo mover los labios atacada de esplín 


Para decirme: ¡Vamos! ¡Bien lo sabía yo!... 


Era mi predilecto y por eso se murió. 
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CANSANCIO 


Todos, todos tenemos una hora cobarde, 


Una hora de hastío cuando muere la tarde. 


Cuando se va el amigo que nos trae calor, 
El amigo de oro, el Mago'Gestador. 


Cuando se juntan todas las impresiones malas 
Y el alma es un tejido de finfsimas alas. 


Cuando puede decirse: lo que fué no será; 


Lo que no hice hoy no lo haré nuca ya. 


Es entonces, cobarde, que me acosa el deseo 


De no ser y ni pienso, ni trabajo, ni creo. 
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Es una nulidad completa de mí misma 


Que me asusta y me hiere, me subyuga y abisma. 


Es entonces que yo quisiera ser así 


Como una cosa nimia, futil y baladí. 


Un chiche que se lleva guardado en el bolsillo 


Una prenda cualquiera, un reloj, un anillo... 


Ser una cosa muerta que la llevan cargada 


Y que no sabe nada y que no piensa nada. 
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Todos, todos tenemos una hora cobarde, 


Una hora de hastío cuando muere la tarde. 
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LA HORA TRÁGICA... 


Después de haber bebido mi taza de café 
Se me tornan los nervios hilos electrizados, 
Paso rápidamente de la duda a la fe ' 


Y siento mis tejidos como sutilizados. 


Es la hora ¿n que pasa por mi cuerpo la vida 
Golpeándose las alas en un hielo de muerte, 
En que me siento débil, en que me siento fuerte, 


Y sé que Todo y Nada son las fuentes de Vida. 


Es una elevación de mi propia materia, 
Me acerco a lo infinito, penetro en el misterio, 


Y bajo la presión de finfsima histeria 


Siento que soy el medium de algún gran cementerio. . 
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Cementerio de razas, de las razas que han sido, 
De aquellas que pasaron camino de la nada 
No obstante su corona por el oro dorada 


Y a pesar de su emblema en bellezas ungido. 


Y pasa por mis venas el soplo de la Grecia, 
La Grecia de Fericles y diadema Aspasiana, 
Kn que Fidias da forma, sobre la mole recía, 


Al gran siglo de oro de la Grecia pagana. 


Después ruge en mi sangre un aullido de fiera: 
¡Roma! ¡Roma! me muestra sus columnas truncadas 
Y we queman *l pecho todas las llamaradas 


Que hicieron el invierno sobre su primavera. 


Y el mar, el gran gigante, me grita: ¡Alejandría! 
La voz tiene un intenso llamado de pirata 
Y se escucha el sonido del oro y de la plata 


Arrastrando a las naves con su garra sombría. 
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Es la hora en que pasa por mi cuerpo la vida 
Golpeáíndome las alas en un hielo de muerte, 
En que me siento débil, en que me siento fuerte, 


Y sé que Todo y Nada son las fuentes de Vida. 
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Mi YO 


Hay en mí la conciencia de que yo perteneaco 
Al Caos, y soy sólo una forma material, 

Y mi yo, y mi todo, es algo tan eterno 

Como el vertiginoso cambio universal. 


Soy como algo del Cosmos. En mi alma se expande 
Una fuerza que acaso es de electricidad, 
Y vive en otros mundos tan llenos de infinito 


Que me siento en la tierra llena de soledad. 


Cuando en un día tibio percibo la caricia 
De la vida, hay un algo que pasa pcr mí 
Tan intenso y extraño, que deseo morirme 


Para seguir viviendo como nunca viví... 
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¡Vida! ¡Toda la vida!... Es el grito que siento 
Subir de mis entrañas hasta la inmensidad... 
Cada célula mía quisiera ser un astro, 

Un mar, todo el misterio de la fecundidad! 


Mí cuerpo, que es mi alma, suele sentirse guzla, 
Una guzla de plata con cuerdas de cristal, 
Naturaleza templa la cuerda y es por eso 


Que me siento encarnada en todo la ancestral. 


A 
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NADA SE HABIA MOVIDO 


¡Ban! ¡Si ni somos algo! Se me ocurre esta frase 
Recordando una extraña impresión de mi vida. 
Una amiga que tengo me hizo llamar, doliente, 


Su madre estaba enferma, su madre se moría... 


Hasta la casa triste me allegué presurosa 
Y antes de penetrar me detuve un momento .. 
¿Se habrá muerto?—me dije—y miré las persianas 


Cerradas. En la casa reinaba gran silencio. 


¿Se habrá muerto?—volvieron a pensar los helados 
Presentimientos míos—y miré alrededor... 
Era un día glorioso, de plena primavera, 


Sereno, palpitante, toda una floración! 


ALFONSINA STORNI 17 





¿Entrar?... ¿No entrar”... ¿Qué haría ?... Me golpeaban las sienes 
Y me sentía presa de una emoción tan rara 
Que, cobarde, indecisa, violenta y temblorosa 


En el umbral de mármol quedé como clavada. 


De pronto yo sentí como una voz intensa 
Que puesta en mis oídos le hablaba al corazón, 
Y aquella voz me dijo: «¡No ha muerto! ¿No reparas 


Que la tierra no tiembla y no se ha roto el so1?» 


La madre de mi amiga, no obstante, había muerto 

Antes que yo llegara. Lo averigiió después. 

Y yo siempre me acuerdo de aquella voz extraña: 

«¡No ha muerto! El sol, la tierra, ¿se han movido tal vex“». 
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TARDE DE TRISTEZA 


Enferma de algún mal que no se cura 
La muerte debe ser la salvación. 
Me ha invadido las venas esta tarde 


Una modorra grís! 


Flota sobre las cosas el silencio 
Enfermo y sepulcral de un cementerio. 
Hay una pesadez en el ambiente: 


Nada se mueve. Ni mis sueños. Nada! 


El pensamiento quieto se adormece ' 
Bajo el cielo de plomo. 
Tres golondrinas cruzan el espacio 


Como un presagio triste! 
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¿Hacia dónde caminan las errantes? 
Son acaso mi alma que ha enfermado 
Como mi cuerpo y se me va en las alas 


De los pájaros negros? 


Sin embargo hay un sol que es como oro 
Derretido por manos de princesas! 
Sin embargo florece en mis jardines 


La gran rosa llamada juventud!... 


Sin embargo el amor me abre sus puertas 
De jaspe y plata y con sonrisa suave 
Me susurra: adelante! Ven y bebe; 


Escancia de mis fuentes!... 


En mí todo se ha muerto; hasta los lirios! 


Y queda un vaho gríÍs... 


Sólo a lo lejos una mano escuálid:: 
—La mano de la muerte—me dirige 
Al puerto negro donde todo acaba 
O al puerto amable donde todo empieza 
O al puerto donde acaba y donde empieza 


Una mentira vieja y una nueva. 
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MORIR SOBRE LOS CAMPOS... 


Yo quiero que me dejen morir sobre los calipos 
Tendido el cuerpo enfermo. Me traiga el sol sus lampos 
Y abriéndose las venas a su calor bendito 


Vengan a mí caricias de todo lo infinito. 


Que no escuche en la hora solemne de mi muerte 
La palabra del hombre que oraciones me advierte, 
Que no venga mi madre a besarme las manos, 


Que me dén al olvido los recuerdos humanos. 


Que me dejen tendida, solita en la llanura, 
Y solo el sol se vuelque portador de blancura 
Sobre mi cuerpo pobre, sobre mi cuerpo enfermo 


Como un pájaro helado que aún palpitara yermo. 
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Porque así moriré sabiendo que el pecado 
No es tal; que si en las flores del jardín he libado 
Eran mías sus flores y arranqué las corolas 


Como el mar ha el derecho de sacudir sus olas! 


Porque así seré buena; olvidaré ambiciones; 
Justísima, serena, perdonaré traiciones 
Y borracha de sol en la hora postrera 


Tendré un beso en los labios lleno de primavera. 


Moriré en la verdad. Sabré que máis errores, 
Mis bondades, mis sueños, sólo son los señores 
Que del castillo erguido en mi alma de atea 


Saliéronle a la vida recabando pelea! 


Pero que no me tiendan sobre el lecho mezquino 
Para morir. No pongan el tono vespertino 
En mi cuarto pequeño donde se oiga silente 


El llanto de la madre que despide al muriente. 


Porque acaso mi alma, libre hoy de cobardía, 
Se haga como mi cuerpo, pobre, sin energía, 
Y demande perdón por el dulce pecado 


De haber libado miel en el huerto sagrado. 
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O acaso, sin derecho, ya que la vida aquesta 
Si me brindó su acíbar me dió toda su fiesta, 
Yo me sienta rebelde y maldiga la hora 

En que bebí dolor en la copa traidora... 


¡Oh! ¡No! Toda la paz para morir deseo; 
Mi sentimiento asceta que el pesar hizo ateo 
Quiere serenidad... ¡Morir sobre los campos 


Tendida y en mi cuerpo deshaga el sol sus lampos! 
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¿PORQUE? 


¡Oh! La vida, la vida que empurpura 
De sangre nuestras almas, que nos grita 
Su castigo tremendo, que apresura 


Su gran guadaña de impiedad maldita! 


¡Oh! La vida, la vida que es la hiedra 
Donde nuestra alma opresa se sofoca 
Y que nos carga su pesada piedra 


Como si fuera una coyunda loca. 


¡Oh! La vida, zarpazo que desgarra 

De un golpe al corazón y en cuya heriáa 
Ruge el ideal como una eterna amarra 
Que nos impide sepultar la vida! 
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¿Qué Misterio la rige? ¿Qué prodigio 
Quiso hacerla tan bien y la hizo mal?... 
¿Porqué tanta maldad, tanto litigio 

Si la tierra se ofrece a cada cual? 


¡Qué extravío imposible es esto humano! 
¡Qué mal andamos en la hermosa ruta! 
¡Pensar que la tenemos tai a mano 


Y no sabemos escojer la fruta! ... 


Y mientras fatigamos nuestras almas 
Y mientras castigamos la materia 
Naturaleza en sus supremas calmas 


Se abstiene de saber de nuestra histeria!... 


ALFONSINA STORNI 





VEN, DOLOR! 


Golpéame, dolor! Tu ala de cuervo 
Bate sobre mi frente y la azucena 
De mi alma estremece que más buena 


Me sentiré bajo tu golpe acerbo. 


Derrámate en mi ser, ponte en mi verbo, 
Dilúyete en el cauce de mi vena 
Y arrástrame impasible a la condena 


De atarme a tu cadalso como un siervo. 


No tengas compasión. ¡Clava tu dardo! 
De la sangre que brote yo haré un bardo 
Que cantará a tu dardo una elegía. 


Mi alma será el cantor y tu aletazo 
Será el germen caído en el regazo 
De la tierra en que brota mi poesía. 
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ABSINTHIAS 


Con mis veintidós años de juventud divina 
Yo tendría que ser una planta lozana 
Que arraigada en la tierra fertilisima y sana 


Floreciera cien rosas de ilusión cristalina. 


Pero en la tierra sana que ls. mente imagina 
(Mi vida) Sombra mala que en seguirme se afana 
Ha dejado caer con imprudencia vana 


Abono de dolores cargado de morfina. 


Y es por eso tan solo; es por eso que cuando 
Fingiéndome la planta en la tierra me expando 


Para brotar en flores de algún himno auroral, 


Con la savia que robo me llegan las toxinas 
Y en vez de florecer en blancas sonatinas 


Florezco las absinthias de la planta fatal!... 
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LA FLOR DEL MAL 


Yo he pretendido odiar... lo he pretendido... 


Imposible me fué. Triunfó una rosa 
Que hay en mi corazón; triunfó la hostia 
De la bondad innata. Sobre el odio 
Arrojó polen una mariposa 

Que mis jardines líricos colora... 

Y el odio, ungido, fecundó una blanca 
Ensoñación de paz que estaba pronta 
Para brotar del alma dolorosa. 

Es mariposa que libó en mi sangre... 
Mariposa de luz bohemia y loca 

Que lleva en sus alitas mucha aurora. 
Blanca es la aurora y es el odio negro... 
Y hasta que el sol, cansado, no se rompa, 


Ha de triunfar su luz sobre la sombra! 
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Mariposa de luz... dulce bohemia 
Inquieta, y por inquieta caprichosa, 

A momento tus alas me abandonan... 
Y me dejas entonces con la entraña 
Sin sol y alguna espina rencorosa 
Ocupa tu lugar... y en esa hora 

En que de mí te vas, algo de hielo 
Pretende dominarme, me traiciona, 
Y florezco la absinthia venenosa. 

Pero no triunfa... ¡no! Florece sólo, 
Después tú le das muerte, la deshojas 


Y sobre su cadáver mi alma llora... 


Es el hijo perverso... ¡Pero es hijo! 
Es la creación del mal... ¡Pero es la propia! 
¡Algo se queda de lo nuestro en ello! 


¡Algo dejamos en su vida rota! 
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LA LOBA 


A la memoria de mi desdichada ¡miga J. C. P. 
porqué este fué su verbo. 


«Yo soy como la loba. 
Quebré con el rebaño 
Y me fuí a la montaña 


Fatigada del llano. 


Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley, 
Que yo no pude ser como las otras, casta de buey 
Con yugo al cuello; libre se eleve mi cabeza! 


Yo quiero con mis manos apartar la maleza. 


Mirad cómo se ríen y cómo me señalan 
Porque lo digo así: (Las ovejitas balan 
Porque ven que una loba ha entrado en el corral 


Y gaben que las lobas vienen del Ima.orral) 
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Pobrecitas y mansas ovejas del rebaño! 
No temáis a la loba, ella no os hará daño. 
Pero tampoco riais, que sus dientes son finos 


Y en el bos.ue aprendieron sus manejos felinos! 


No os ro! arí. la loba al pastor, no os inquietéis; 
Yo sé que alguien lo dijo y vosotras lo creéis 
Pero sin fundamento, que no sabe robar 


Esa loba; sus dientes son armas de matar! 


Ha entrado en el corral porque sí, porque gusta 
De ver cómo al llegar el rebaño se asusta, 
Y cómo disimula con risas su temor 


Bosquejando en el gesto un extraño escozor... 


Id si acaso podéis frente a frente á la loba 
Y robadle el cachorro! no vayáis en la boba 
Conjunción de un rebaño ni llevéis un pastor... 


¡Id solas! ¡Fuerza a fuerza oponed el valor! 


Ovejitas Mostradme los dientes. ¡Qué pequeños! 
No podréis, pobrecitas, caminar sin los dueños 
Por la montaña abrupta, que si el tigre os acecha 


No sabréis defenderos, moriréis en la brecha. 
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Yo soy como la loba. Ando sola y me rfo 
Del rebaño. El sustento me lo gano y es mío 
Donde quiera que sea, que yo tengo una mano 


Cue sabe trabajar y un cerebro que es sano. 


La que pueda seguirme que se verga conmigo, 
Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo, 
La vida, y no temo su arrebto fatal 


Porque tengo en la mano siempre pronto un puñal. 


El hijo y después yo y después... ¡lo que sea! 
Aquello que me llame más pronto a la pelea. 
A veces la ilusión de un capullo de amor 


Que yo sé malograr antes que se haga flor. 


Yo soy como la loba. 
Quebré con el rebaño 
Y me fuí a la montaña 
Fatigada del llano.» 
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LA MUERTE DE LA LOBA 


El cuarto estaba a oscuras; una mísera vela 
Daba su luz pesada como de oro muerto; 

Cada objeto en la pieza era un fantasma incierto 
Bajo el pincel sombrío de la pobre candela. 


Abierto estaba aún, donde su mejor verso, 
Sobre la mesa el libro por élla preferido 
Y una flor que no pudo ser la flor del olvido 


Yacía en las estrofas como recuerdo terso. 


En un vaso temblaba la blancura de un lirio 
Cansado de sorber el agua amarillenta 
Y su pobre corola caía macilenta 


Con una gravedad enferma de martirio. 
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Por la calle pasaban las ruedas de algún coche 
Con un pesado andar cargado de agonía 
Y la lluvia de a poco su llanto diluía 


Sobre el silencio enorme que fluctuaba en la noche. 


¡Oh, la forma del gato tras el cristal sombrío! 
Un gato negro espiaba con la pupila rubía 
Y su fosforescencia brillaba entre la lluvia 


Metiéndose en el alma como un dardo de frío. 


La loba en su sillón hechos sombra los ojos 
Me escrutaba los ojos, hechos sombra también, 
¡Oh, la pobre sabía.—Y lo sabía bien— 


Cómo eran de traidores esos pómulos rojos! 


Muy al rato me dijo: —«Mira, estoy tan tranquila 
Tan tranquila que acaso me comienzo a morir...» 
Y estaba ¡tan tranquila! que hube de sonrefr 


Para que no leyera su muerte en mi pupila. 


Y estaba ¡tan tranquila! que como un pajarito 
Se durmió para siempre en la noche de frío 
Acariciando al hijo que en el regazo mío 


Estaba silencioso... silencioso y quietito. 
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Se quedó como el libro, cargada de ternezas, 
Abriendo con su muerte la página final, 
Una página blanca donde algún lodazal 


Quiso poner impío el mal de sus tristezas. 


Se quedó como el lirio que moría en el vaso... 
Pálida y espectral, y sus manos perfectas 
Decfan no sé qué de las cosas selectas 


Con la suave armonía de su lívido raso. 


—«;¡Mamita! Oye mamita, ¿me comprarás soldados?... 
Mamita». —No la llames, se ha dormido mamita— 
Y una pobre canción con lástima infinita 


Fluctuó pesadamente en mis llantos ahogados. 


De pronto hasta el pabilo se apagó consumido, 
La ncche su sepulcro tendió sobre mi vena 
Pero seguí cantando la suave cantílena 


Para que el niño blwmdo se quedara dormido. 


¡Después!... —tantos detalles perdieron ya el color! — 
Sólo me acuerdo ahora que en mi frente contrita 
Pasó del pobre huérfano la blanca maneci:a 


Tal como si en la llama jugueteara una flor! 
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EL HIJO DE LA LOBA 


Ys un niño que tiene una expresión de hombría 
Su frente es un espejo de la melancolfa 
Y an gesto delatorio de ser predestinado 


Lo significa hijo del amor y el pecado. 


Las cejas bien arqueadas denotan voluntad, 
La risa tiene un rasgo que es de fatalidad, 
Sus ojos son muy negros; son dos interrogantes 


Y en sus pupilas graves juguetea un Levante! 


Se adivina un poeta soñador y nervioso 
En la rubía cabeza de cabello sedoso 
Y como si tuviera la intuición de la vida 


Su palabra es serena como el agua dormida. 
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FECUNDIDAD 


Mujeres!'... La belleza es una forma 
Y el óvulo una idea. 
Triunfe el óvulo! 


Dentro de la mentira de la vida 
Existe una verdad | 


Y hay que seguirla. 


La verdad es que nada en la Natura 


Debe perderse. 


La tierra que es moral porque procrea 
Abre la entraña a la simiente y brota 
Dándonos trigo. 
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El vientre que se da sin reticencias 


Pone un soplo de Dios en su pecado. 


Son para él las rosas que abre el sol. 
El vibrará como una cuerda loca 


Que el Misterio estremece. 


El vientre que se niegue será atado 


Al carro de la sed eternamente. 


Mujeres! Sobre el grito de lo bello 
Grite el impulso fuerte de la raza. 


¡Cada vientre es un cofre! 


¿Qué se guarda en las células que tiene? 
¿Cuantos óvulos viejos han rodado 


Guardándose el misterio que encerraban?... 
¿Estaba en ellos quien hacía falta? 


Mujeres! La belleza es una forma 


Y el óvulo una idea... 


MATINAL 


La casita sombreada por la hiedra 
Que le brinda un abrazo de frescura 
Semeja de lo inmenso en la llanura 


Un pequeño montículo de piedra. 


Fuerte bullicio en la casita medra; 
De un lado a otro corren con premura; 
La alegría los pasos apresura 


Y la inquietua a un tiempo los arredra. 


¡Ha llegado el Mesías! En la cuna 
Una rosa infantil rompe la bruna 


Escena de dolor y pesadumbre. 


Y el viejo sol en la ventana ríe... 
¡Hay más plata en el oro que deslfe! 


¡Hay más oro en la plata de su lumore! 
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SIN EL LATIGO... 


Domar con dura mano del hierro la potencia 
Aunque los huesos crujan por el dolor heridos, 
Verle cómo se dobla, muerta su resistencia, 


Y dejar sus fragmentos cabe los pies tendidos. 


Camino amplio y seguro abrir en los breñales 
Rompiendo con el hacha la maleza bravía 
Y poner en su vientre de recios espinales 
La claridad magnífica y soberbia del día. 


Socavar la montaña que el paso nos obstruye 
Abriendo de su _mole la enorme nervadura 
Y falseada la base que sostiene o destruye 


Cruzar al otro lado sobre su muerta altura. 
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Confiando en la victoria pelear a campo abierto 
Con la fiera rabiosa y dejarla tendida 

Sobre su propia sangre en el mudo desierto 
Que parece una inmensa negación de la vida. 


Ser vencedor del mar, negándose a su hambrienta 
Boca que pone amor en tragar un coloso... 
Entrar en su secreto y besar mansa, lenta 


Y audazmente su fauce de viejo voluptuoso. 


Y vencer a las fuerzas como con desaliño... 
Poco importa si luego una flor nos domina, 
¡Para el hierro más hierro! Para el llanto de un niño 


El corazón cuajado de albura femenina... 
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REBELDIA 


Amo todas las auroras y odio todos los crepúsculos' 


¡Qué hermosas las sendas 
Que no tienen fin... 

¡Qué hermosos los días 
Que no tienen noche! 
¡Qué hermosas las cosas 
Que nunca se hicieron!... 
Las columnas truncas 
Los vasos trizados 

Las líneas no rectas... 
¡Lo que no se ríge 

por orden expreso!... 


Ir como las barcas 

Que no tienen remos... 

lr como las aves 

Que no tienen nido! 

Ser algún capullo que no se adivina! 
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¡Poder algún día 
Quebrar con la marcha 
De las cosas hechas!... 


¡Detener la tierra! 


Dos y dos son cuatro... 
¿Y eso quién lo sabe? 
Y... ¿si se me ocurre 


Que uno no es uno?... 
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EL GRAN DOLOR 


Es: tener dentro del pecho 
Una cuerda de cristal 
Cuya vibración fatal 
Pone al corazón maltrecho 


Y enfermo de bien y mal. 


Saber por anticipado 


Lo que no se ha conseguido; 


Sentir que llega el olvido 
Antes que llegue lo amado 


Y sin ser, haber ya sido... 


Aferrarse a la verdad; 
Volverse bajo su cruz 
For de la esterilidad 
Y al castigo de su luz 
Quebrar Dioses y Deidad 
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¡Oh, lo inmenso del dolor 
De no engañarse jamás! 

Ir gustando el sinsabor 
Sin esperar nada más 
¡Muerto el capullo sin flor! 


¿Adónde estás, sueño mío? 
¿Adónde almita de Estío? 
¿Qué puñal fué tan aleve 
Que te puso el pecho frío 
Como una tarde de nieve?... 
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ANSIEDADES 


Un pulpo que sus bocas clava en mi carne. 
Deseos de gritar que el pulpo ahoga... 
La Impotencia, vencida fiera de lucha, 


Tal toda la expresión de mis ansiedades. 


Tengo alas de energías sanas y fuertes; 
Yo iría a la conquista de la Tribuna 
Para verter en ella todo el acíbar 


Que se oxida, rebelde, dentro del alma! 


No quiero que se mueran en la miseria 
Los muchos viejecitos de mirar bueno 
Que de la tierra abrieron la madre entraña 


O tendieron los rieles de alguna vía... 
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¡Yo no quiero ver niños llenos de harapos! 
¡Quiero hacer de sus risas blancos poemas! 
¡Tráiganmelos a todos! Denme sus frentes 


Para poner en ellas solo una lágrima! 


Pero el pulpo se aferra; bebe mi sangre; 
El pulpo que es la vida me ata cadenas. 
El corazón se vierte gota por gota 


Y sollozan muy hondo mis ansiedades! 
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DEL TEATRO 


Pálida la caríta y la poma 
De su breve mejilla salpicada 
Por roja mancha, sangre limitada 


En óvulo de tisis que se asoma. 


Hambrienta en el mirar y de paloma 
La piel del cuello, nieve inmaculada, 
Fijéó sobre ella intensa la mirada 


Sospechando una vida sin aroma. 


Dejaha la platea; en el espejo 
De gesto innoble dibujó un manejo 


Y me mordió el dolor de aquella histeria. 


Mucho de la cansada caravana 
Gimió enredado en su expresión mundana 


Para que en mí gritara su miseria! 
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INJUSTICIA 


Tenía entonces diez años. 
Robaron algún dinero 
De las arcas de mi madre 


Fué un Domingo... Lo recuerdo! 


Se me señaló culpable 
Injustamente y el reto 
Que hicieron a mí vergúenza 


Se me clavó aquí, muy dentro! 


Recuerdo que aquella ncche 
Tendida sobre mi lecho 
Llegó un gérmen de anarquía 


A ¡iniciarse en mi cerebro. 
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LLAMARADA ROJA 


El sol poniente arrastra cor el día 
Y pone sangre, sangre en toda cosa, 
Y es aquel mar de sangre alguna rosa 


Monumental que muere de sangría. 


Sangra nubes de fuego en la folfa 
De su martirio, vuelto venenosa, 
Y es tal la rebeldía que la acosa 


Que incendia el todo en convulsión bravía. 


El cielo, el mar, la tierra, son tan rojos : 
Que en volverios cenizas pone antojo+ 


La rosa colosal agonizante. 


Y por llorarla, cuando ni una gota 
Queda en su vena fatalmente rota, 


La noche viste luto sollozante! 
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AMOR... 


Porque tenfas el cabello blanco, 

El rostro enjuto, la cansada frente 
Llena de heridas hondas que me hablaban 
De los estragos que produce el tiempo; 
Porque tenías manos de trabajo, 
Callosas y deformes, manos trémulas, 
Como estremecimiento de algún ave 
Bajo el frío mortal de la agonía; 
Porque aquellas tus manos temblorosas 
Me parecieron de esas que el arado 
Hunden en las entrañas de la tierra 
Para abrir paso a la simiente sana; 
Porque acaso tus hijos se i¡nurieron 
Y te dejaron sólo, sín cariño, 

Con un grave pesar en tu alma buena 


Que de rebelde nunca supo nada; 
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Porque acaso te ganas el sustento 
Hoy, que tienes muy corvas las espaldas, 
Las manos temblorosas, la cabeza 
Llena de canas que te trajo el tiempo, 
Mi hombro sostuvo la cabeza tuya 
Doblada por el sueño con cansancio, 

Y te dejé dormir plácidamente 


Como un niño arrullado por la madre!'... 


Tenfa el alma triste esa mañana; 
Aleteaban en ella suavemente 
Mariposas de luz, que Primavera 
Trajo a libar en los jardines míos. 
Era así como el soplo de la vida 
Derramándose entero en mis entrañas, 
Y a la vez como el triunfo de la muerte 
Burlando el canto loco de la vida... 
Como deseos de tenderme libre 
Sobre la mar inmensa, tan inquieta 
Como esa sed de amor que se «diluye 


En las cosas sensibles de mi ylma' 
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Como ansias de abrazar el cielo rojo 
Por el sol moribundo, y de sus luces 
Hacer una flor rara, con fragancia 

De tierra humedecida por la lluvia. 
Como deseos de envolver mi alma 

En la belleza cósmica y hacerme 

Ella, pero consciente de la vida 

Para gozar entera la Belleza! 

Y junto a Flora desatelas todas 

Mis mariposas tenues... ya rosadas 
Azules, negras o bordadas de oro 
Sobre el fondo sutil de roja seda. 

¡Qué hermosa la mañana! Era acaso 
Un canto de la luz, y por sus rayos 
Que me trajeron la caricia suave, 

Yo sentía que el sol se tamizaba 

En el florecimiento de mi vida 

leia Y corrieron las horas...! Tiempo móvil 
Que arrastras con las cosas más amadas, 
Que nos haces filósofos, mendigos 

De la felicidad; 

Le quitaste conciencia de tu vida 

A esta mi fantasía, y era tarde 
Cuando entré nuevamente en el bullicio 


Del Buenos Aires ávido de oro; 
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Y entonces fué que la cabeza blanca 
Del pobre viejo se apoyó en mi hombro 
Y lo dejé dormir plácidamente 


Como un niño arrullado por lu :nadre... 


Tn 


Bien recuerdo la escena... en el tranvía 
Los dos sentados en un mismo banco; 
El junto a la ventana, yo muy quieta 
Mirándole dormir. Cuanto más hondo 
Sentf el dolor! Tan triste era el aspecto 
De ese cansado viejo que dormía 

Quizá soñando en la casita pobre 
Donde hizo nido con la compañera 
Que en la jornada lo dejó, sin ánimo 
Para seguir sus pasos, entre zarzas 

Y piedras arrojadas a la ruta 

Por su sino de bestias de trabajo! ... 
Así pensaba cuando la cabeza 

Cayó pesadamente hacia el costado 

Y su sién se apoyó sobre mi hombro... 
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¡Ah! sí poder me fuera conferido, 
Cesado habrían los rumores miles 
Que el tráfico alimenta, y en sus veces 
Los rumores dulcísimos del arpa 

somo llanto de lirios, esparcieran 

Sus notas cabe al pobre adormecido 

En quien hablaban tantas cosas idas! 
Y en ese anhelo le dejé durmiera, 
Despreciando la burla que enredaba 
Sus ramas tan volubles 

En la figura tosca del anciano. 

¡Qué pueden entender de caridades 
Sutiles, infinitas, los que arrojan 

El mendrugo de pan como un desprecio, 
Los que dinero alcanzan, 

Los que al amor no lc sintieron nunca 
Como la vida misma, derramado 

En el sol que da luz, en la armonía 

De las cosas eternas... en el hombre 
Que pasa velozmente 

Como uua sombra loca proyectada 


Sobre un jardín de zarzas y de rusas'... 
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DEL ARRABAL 


Sofoca el calor; la pieza 
Del conventillo malsano 
Tiene entornada la puerta... 
Ha pasado mediodía, 

Es la siesta. 


En el cuarto aquel mezquino 
Donde todo es de miseria 
Dice un poema la cuna 


Que mueve al compás la abuela. 


El niño duerme tranquilo 

Y las rizadas guedejas 

Le forman una aureola 
Tan bella Ó quizá más bella 
Que la del niño Jesús 

Que ampara la cabecera 
De la cuna tan humilde 

Que sabe decir poemas. 
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Pasa un Órgano en la calle, 
Sus acordes tristes suenan 
Mezclados con la algazara 
De los chicos en la acera 


El niño sigue durmiendo; 

Habla muy quedo la abuela 

Y gus palabras son tristes 
Porque son muchas sus penas: 
«Niño Jesús, tú que guardas 
Del nene la cabecera 

No dejes qu» el nene sufra!» 
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Sofoca el calor; la pieza 
Del conventillo malsano 
Tiene entornada la puerta... 
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POR LOS MISERABLES. .. 


No! mo quiero pasar por aquellos umbrales 
Donde está una mujer temblecrosa y un niño 
Helado entre las ropas puestas con desaliño 


Sobre el cuerpo enfermito que delata sus males. 


¡Oh! Yo siento que el alma se me parte como una 
Flor que agosta el Otoño y quisiera tener 

Unos brazos enormes úv pudiera caber 

La cabecita de oro... y la negra... y la bruna... 


¡Cómo les besaría los cabellos maltrechos 
Y las pobres manitas heladas por el frio 
Y cómo les haría sobre el regazo mío, 


Los brazos por almohada, el mejor de los lechos! 
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¡Oh! Si yo lo pudiera! —Quizás pueda mañana— 
Buscaría esos niños débiles y enfermitos 
Los más feos de todos y los más pobrecitos 


Fara hacerles la vida por lo menos humana. 


¡Hay algunos tan pálidos! ¡Tan pálidos y quietos 
Que parecen un viejo que se apresta a morir 
Y llevan en los ojos el dolor de vivir... 


¡El dolor inocente de sus cuerpos escuetos! 


No! No quiero pasar por aquellos ambrales 
Donde está una mujer temblorosa y un niño 
Helado entre las ropas puestas con desaliño 


Sobre el cuerpo enfermito que delata sus males! 
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¿VALE LA PENA? 


¿Vale acaso la pena?... ¿Vale la pena acaso 
ír cruzando la vida, sin un rayo de sol 
Y no tener adentro la virtud Jel crisol 


Para purificar el alma paso a paso...! 


¿Vale la pena acaso?... ¿Vale acaso la pena 
Soportar esta vida cortísima y cruel 
Para llevar el alma recubierta de hiel 


Y no sentirla nunca inmensamente buena!... 


No vale, no, la pena... Preferible es entonce 
Abrirse el corazón a golpe de puñal 

Y destrufr con la muerte, salvadora y fatal, 
El corazón tan frío como entraña de bronce... 


Fara malas están en los bosques las fieras... 
Tráiganlas enjauladas a la inquieta ciudad 
Y suéltenlas allí como fatalidad 

Para que despedacen las colmenas enteras. 


Y el hombre, que se acuerde de entrar a los talleres, 
Que vaya a sus cuartujos y vea con afán 
Cómo cansadamente se procuran el pan 


Los niños infelices y las pobres mujeres... 


No vale, rio, la pena soportar esta vida 
Para no haber destruído el instinto del mal, 
Y es mejor desangrarse a golpe de puñal 


Y entrar pronto a la senda donde todo se olvida... 
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ME DESPRECIO... 


Murieron en mi seno con las alas maltrechas 
Golondrinas muy mías que alguien asesinó... 
Se fueron con la entraña traspasada de flechas 


Y un estileto rojo dentro del corazón. 


Su agonía fué lenta; miedosas como un niño 
Murieron una tarde en que no había sol, 
Yo les besé las alas y junto a mi corpiño 


Se quedaron heladas a fuerza de temblor. 


Al expirar lanzaron el horror de un quejido 
Y en las pupilas tristes reflejaron perdón 
Para la mano torpe que suspendió el latido 


De sus pechos signados con puñales de amor. 
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Tiempo hace que a mi seno no llegan golondrinas 
Buscando un nido tibio donde poder morir; 
Alguien les ha contado que se han vuelto mezquinas 


Mis fibras que hoy recubro con torres de marfil. 


Pero suelen rozarme con las alas enfermas 
Y entonces bajo el hielo que reaniman en mí 
Siento que me desprecio por mis corolas yermas 


Y que odio mis marfiles impregnados de hacnís. 
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TERMINANDO 


Hace aproximadamente un año Juan Julián Lastra me instó 
para que publicase este libro. 

Fué entonces que me escribió expontáneamente y de una 
plumada el juicio del que me he permitido hacer prólogo sin 
consultarlo al respecto. 

Algunos versos que no conoce están aquí; otros que conocía 
no los he inclufdo. 

Y aun cuando esto significa un desorden, que Lastra ha de 
perdonarme, me place ponerme de este modo al alcance de las 
tijeritas de oro. 

¿Quién desconoce el milagro de que es capaz el poeta ? 

.. Cada gota de sangre puede ser un rubfÍ... 
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